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UNA atalaya larga, interminable. De rocas altas,

empinadas, enormes. Grises y rojizas. Y sin vege-
tacién alguna. El sol estd a punto de ocultarse por
su extremo, que se recorta en un cielo muy azul.
Las nubes, muy blancas.

A los pies de la atalaya, incrustado en sus rocas,
el pueblecito, alargandose como el mango de¢ una sartén.

Y en la cresta de la atalaya, exactamente encima
de la plaza, las ruinas de un castillo de los tiempos de
la Reconquista, en las que destacan los restos de un
torreén Aarabe.

En la plaza, la iglesia, con columnas saloménicas
en el pértico, una torre coronada por un gallo de

hierro —la veleta — y un mnido de cigiieias. Y la
fuente, abierta en un muro escalonado con bancos
de piedra.



En los bancos, sentados, algunos viejos, rostro
enjuto surcado de arrugas, con la mirada clavada en
el infinito y las manos sarmentosas entrelazadas sobre
la gayata. Y nifias jugando a las casitas.

Unas preparan la cena, porque los primeros labra-
dores ya regresan de los campos. Trozos de baldosines
rojos y de vidrio verde hacen de cacharros. Los gui-
jarros de rio son los panes y la arena, el arroz.

Otras nifias mecen a sus muiiecas de trapo, can-
turreando una nana, porque las gallinas con su gallo
ya se han ido a acostar.

De la iglesia sale alguna mujeruca enlutada, alguna
joven con vestido estampado en colores chillones.

Las mozas han empezado a acarrear agua en sus
ventrudos cantaros de barro que apoyan en la cabeza
o en la cadera.

Un campesino, con una recua de tres borricos
cargados con talegas repletas, asciende por la empi-
nada cuesta junto al muro escalonado.

Y de pronto...

Nifios, blandiendo haces de mimbre, a modo de
escopetas, montados a horcajadas sobre otros nifios
que trotan como caballos, irrumpen en la plaza. Es la
caballeria. Gritan y alborotan. Detrés, un grupo, con
los mimbres al hombro, camina en formacién marcial.
Es la infanteria. Canta:

— Mambri se fue a la guerra.
jQué dolor, qué dolor, qué pena!
Mambri se fue a la guerra,

no sé cudndo vendrd;

do, re, mi, do, re, fa,

no sé cudndo vendrd.

Un nifio rubio y menudo, encaramado sobre otro
moreno y grandullén, hace que toca la trompeta con
la mano hueca y grita:
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— jTarari, tarara! jAl ataque!

Y con la escopeta de mimbre barre de un banco
la casita de una nifia con sus panes de piedra y su
arroz de arena.

Todos los nifios arremeten contra el juego de las
nifias. Y més de una mufieca rueda por tierra. Pero...

Las nifias se defienden. Y mas de un jinete con
su cabalgadura caen al suelo. Y méas de un infante
tiene que agachar la cabeza para no recibir un palo
de los viejos, pues éstos se han unido a las nifias
en su defensa.

Otros nifios se dedican a desatar el delantal de
las mozas que acarrean agua, pero el que no recibe
un sopapo, recibe un remojén, También atacan a las
feligresas que salen de la iglesia, tirandoles de la man-
tilla, pero tienen que rascarse el zurriagazo dado con
el rosario.

Un nifio espigade y moreno se levanta del suelo,
se sacude los pantalones, escupe tierra y, alzando la
escopeta de mimbre, grita:

— iSe acabé la guerral

Los demas se dirigen hacia él, rodeandole. Uno
cojea, otro se limpia con saliva la herida de la rodilla,
un tercero se acaricia la mandibula...

Mientras, las nifias recogen sus cosas y los viejos
abandonan cansinamente la plaza, refunfufiando:

—- jDemonios de crios...!

Todos los nifios han rodeado a su jefe. Uno, peco-
sillo y poca cosa, un tanto jadeante, pregunta:

— ;Y ahora a qué jugamos?

El nifio jefe ni le mira. Pero dobla el espinazo y
los deméas van saltando sobre él. Y, a medida que
lo hacen, van doblando igualmente la espalda, para
que los que vienen detrds salten también.

Han saltado todos. El nifio jefe se incorpora. Tiene
ante si a todos los nifios, en fila, agachados. Rie:



— Ja ja ja...!

— iVenga, salta! — exclama el primer nifio.

— Calma, calma... El juego es el juego.

Y el nifio jefe, haciendo eses, los sortea sin saltar.
Todos protestan:

— ;Eso no vale!

El nifio pecosillo y poca cosa ha sido el 1ltimo,
y, por tanto, ha saltado sobre todos. Agachado, vol-
viendo la cabeza, le dice al nifio jefe:

— Bueno, ¢saltas o no saltas?

— Pues claro, pero hasta que vuelva otra vez, ti
quieto ahi, que para eso has saltado ya a todos. El
juego es el juego. {;Me habéis oido?!

Los deméas contestan:

— Brrr...!

Pero en el momento en que el nifio jefe va a saltar,
el nifio pecosillo y poca cosa se endereza y aquél y
los que estan préximos ruedan por el suelo. Todos se
levantan. Y rien:

— Ja ja ja ja ja...!

Y mas de uno le da golpecitos en la espalda al nifio pe-
cosillo y poca cosa, en son de felicitacién. Este pregunta:

— ¢Y ahora a qué jugamos?

El nifio jefe ni le mira. Y seguido de otros, se
dirige al banco donde se han agrupado las nifias.
Llega y, poniéndose en jarras, dice:

— ¢Qué...? ;Queréis jugar?

— ¢A qué? -—le contesta una que tiene unas
trenzas muy negras.

— Mujer, a qué va a ser, al escondite.

— Para eso hace falta que sea de noche.

— Es verdad... Bueno, al rescate. Vosotras contra
nosotros, gvale?

— Sois més vosotros, pero vale.

Y los nifios echan a correr hacia una pared y las
nifias hacia la pared de enfrente.

6




— {Ya!

Se persiguen. Si alguien es alcanzado y tocado
queda aprehendido. Pero si toca su pared ya no lo
pueden atrapar y el perseguidor, a su vez, se con-
vierte en perseguido. Los aprehendidos, de lado y
con los brazos extendidos y las manos entrelazadas,
partiendo de la pared enemiga, forman una cadena
lo mas larga posible, para ser liberados al ser tocado
el primero por uno de los suyos. Siempre hay alguien
defendiendo a los prisioneros y el que va a rescatarlos,
si no corre mas, engrosa la cadena.

El nifio jefe ha sido uno de los primeros en ser
atrapado por las nifias.

Todos los nifios han sido ya atrapados. Todos,
menos uno: el nifio pecosillo y poca cosa. Y éste,
corriendo mis que un gamo, librandose de todas las
nifias que le persiguen, rescata a todos.

— jAhora a otra cosa! — grité el nifio jefe.

— jAh...] —y el nifio pecosillo y poca cosa se
rascaba el cogote —. ;A qué jugamos?

Esta vez el nifio jefe no solamente le mird, sino
que dijo:

— ¢A qué crees ti que podemos jugar?

-— A la culebrina, ;no?

— Pues, si... Y td seras el ultimo.

Los nifios y las nifias, excepto los mas pequefios,
se agarraron de las manos unos tras otros. En cabeza,
el nifio jefe y en la cola, el nifio pecosillo y poca cosa.

Corrian haciendo eses y, de vez en cuando, el nifio
jefe tiraba fuerte en las curvas, con lo que el nifio
pecosillo y poca cosa, sin soltarse, volaba a grandes
zancadas.

Los méas pequefios no quisieron ser menos y for-
maron otra culebrina. En cabeza, un nifio gordinflén
y en la cola, una nifia rubia chiquita de piel muy blanca.

Y en una de las curvas, ésta sali6 despedida. Pero

tuvo suerte, ya que fue a parar a las faldas de una
mujer que acarreaba agua.

Y el nifio pecosillo y poca cosa también salié des-
pedido en una de las curvas. Pero igualmente tuvo
suerte, ya que su cabeza fue a dar contra el esté-
mago del nifio jefe. Este hizo un gesto de dolor, pero
en seguida se sobrepuso. Grité:

— jJuguemos a otra cosa!l

— ¢A qué cosa? — pregunté el nifio pecosillo.

El otro lo miré fijamente, apreté los dientes y dijo:

— jA nada!

— ¢Y coémo se juega a eso?

~— (Eh...! {El dltimo que llegue al banco es un
gallina!

Y el mifo jefe eché a correr hacia el banco de
piedra situado frente a los escalones del muro. Todos
los nifios y nifias corrieron detras. Y los primeros en
llegar se sentaron a lo largo del banco.

El nifio pecosillo y poca cosa y la nifia chiquita de
piel muy blanca, cogidos de la mano, llegaban a su paso.

Los otros reian y gritaban:

— iJa ja ja...! jGallinas, gallinas, gallinas...!

El nifio pecosillo empujé a la nifia para que se
acercara al banco y se encaré con el jefe:

— Yo todavia no he llegado... jA ver si me coges!

Y eché a correr. El otro se lanzé tras él. Y tuvo
que correr mucho, porque el nifio pecosillo lo mareé
de lo lindo llevéndole de un lado para otro.

Finalmente, el nifio pecosillo corrié en linea recta
hacia el banco. El nifio jefe le siguié pisandole los
talones. Pero en vista que se distanciaba, paré en
seco y, jadeante, empezé a caminar a su paso. El otro
llegé al banco y se sent6 junto a la nina de la piel
muy blanca.

Todos gritaban:

— jGallina, gallina, gallina...!



El nifio jefe levanté bruscamente los brazos y se
encaré con todos.

— ¢Gallina quién?

Todos dejaron de gritar. Todos, menos el nifio
pecosillo y la nifia de la piel muy blanca:

—Gallina, gallina, gallina...!

El nifio jefe alz6 amenazadoramente el pufio sobre
ellos. Y la nifia se asusté tanto, que se abrazé temblo-
rosamente a su amigo. Este dijo:

— ¢No dijiste que seria un gallina el dltimo que
llegase ?

Todos rompieron a reir:

— (Ja ja ja..!

Y el nifio opté por dar un manotazo en el aire
sobre la cabeza del pecosillo. Y la nifia se asust6
ain mas.

— Dejadme sitio.

Y se sent6 junto a la nifia.

— Y td no tengas tanto miedo, hermanica.

Y le tir6 de una trenza.

— jAy!

Los murciélagos comenzaban a revolotear. Y el
cielo que envolvia las ruinas del castillo se tefila de
rojo, entre nubes malvas, verdosas y amarillas.

Los nifios que se hallaban sentados en el largo
banco se dejaban prender por el ocaso. Diriase que
flotaban en él al compas de los murciélagos. Pero
estaban nerviosos. Mas de uno movia las piernas y
golpeaba con los talones la piedra.

Uno empez6é a canturrear:

—— Tan, tan, tan, tan,
que los higos estdn

verdes...

Los deméas se sumaron a la cancién-villancico:

— Tan, tan, tan, tan,
st verdes estdn,
ya madurardn...




Un murciélago pasé muy cerca de ellos y la nifia
rubia chillé y se abrazé al nifio pecosillo.

El nifio jefe, su hermano, rio. Luego dijo:

— Pero estais viendo qué miedosa es ésta.

— Rosa no tiene miedo — replicé el pecosillo —.
jHabrase visto!

— Si que tengo miedo —y Rosa temblaba un
poco al decirlo —. Los murciélagos chupan la sangre.

— iJa ja ja..! —rio su hermano —. Que chupan
la sangre...! ;Habéis oido?

— iSi, chupan la sangre! —dijo uno con voz
cavernosa.

-— Las brujas son las que chupan la sangre -— ahadié
el nifio jefe.

— Las brujas no existen — replicé el pecosillo.

—— Mirad lo que dice éste, que las brujas no existen.
Tiene gracia, gverdad? —y guifié un ojo.

— Y tanto que tiene gracia —y el que lo dijo
y otros guifiaron también un ojo.

— Pues no existen — insistié el pecosillo.

— ¢Y los platillos volantes qué son, sino escobas
girando montadas por brujas?

— Son globos grandes, como el francés que cay6
en la atalaya.

Todos miraron hacia la atalaya, ahora mole negra
inmensa. El cielo, envolviendo las ruinas del castillo,
se habia amoratado. El sol se habia ocultado hacia
ya rato por un extremo de la atalaya y la luna grande
anaranjada salia por el otro.

— {Oh, el sol! — exclamé Rosa.

—- Pero mira que eres tonta — le dijo su hermano —.
No es el sol, rica, es la luna.

— Pues si vemos a la luna es por el sol — dijo
el nifio pecosillo —, asi que...

Y al oido de Rosa afiadié:

— Es la luna y el sol que se han unido.
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— Ah... claro.

— ¢Qué le has dicho? — pregunté el hermano.

— 1Y a ti qué te importa!

— Y no me importa... Pero —y extendié los
brazos — ;verdad que cuando sale la luna tan grande
y tan redonda y tan roja las brujas se retnen en la
cueva del Pandero?

— Si, es verdad — dijo otro — y chupan la sangre
a las nifias muy blancas, como tu hermana.

— Eso — dijo un tercero —, por eso la luna es
tan roja.

Rosa sec estremecié y se aproximé mas al nifio
pecosillo. Este la tranquilizé:

— No les hagas caso, hablan por hablar.

Laluna grande anaranjada parecia trepar por lanegra
atalaya.El cielo,azul muyintensoysalpicado de estrellas.

El nifio jefe se levanté e hizo sefias a otros para
que le siguieran. Les formé en corro y él quedé oculto.
Luego salié y dijo a los que permanecian sentados:

— Vosotros no os movais. Sobre todo vosotras.
Veréis algo que os va a poner los pelos de punta.

— {Uy!, a mi ya se me estin poniendo — dijo una

nifia muy espigada —. Pero no de miedo, sino de risa.
Y empezé a patalear y a reir.
—Ja ja ja..!
— T4 riete — replicé el nifio jefe —. Pero vamos
a la cueva del Pandero, 2ild arriba —y sefialé la

atalaya, junto a la luna —, y haremos bajar a las
brujas para que celebren aqui mismo su aquelarre.

Y diciendo esto, junto con los otros nifios, se alejé
cuesta arriba del muro escalonado, perdiéndose en la
oscuridad, como si la negrura de la atalaya se los
tragase.

Rosa miraba fijamente la luna grande anaranjada.
Sus enormes ojos, azules, se llenaban por momentos
de irisaciones doradas, al tiempo que se hacian més
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grandes. Su boca se abria, arqueando las comisuras
hacia abajo.

El nifio pecosillo le toc6é en un hombro y ella grité:

— jAy!

— Pero ¢qué te pasa?

— Yo me voy —dijo la nifia temblando —. Me
estaba tragando la luna y yo no podia hacer nada...

— Bueno, pero yo si he podido hacer algo, ;no?

— T, si, es verdad, me has sacado de la luna...
Pero me voy antes de que vengan las brujas...

— Pero, Rosa, si no va a ser mas que una patochada
de tu hermano y de los otros. Ya veras, nos reiremos...

— Si, nos reiremos... — afiadié asustada una nifia —.
Una noche, en casa, empezaron a hablar de brujas y no
tardé en aparecer una montada en una escoba...

— ¢De verdad?

— Como que aun la estoy viendo. Entré por una
ventana y salié por la chimenea.

— Qué risa, se le quemaria la escoba... {Ja ja ja...!

— No te rias — tercié otra —. Lo que dice Clara
es verdad. Mentar a las brujas y aparecer éstas todo
es uno. Yo las vi reunidas en el corral, en torno a
un macho cabrio, bajo una luna grandoeta y colora-
dota como ésta.

— Serian las cabras que estarian rumiando...

— Mi padre —dijo un nifio gordo — dice que
cuando relampaguea sin mas ni mas o una estrella
parece que cae del cielo es porque las escobas o los
platillos volantes que montan sacan chispas.

— Pues, si, se haran pis en la cama... {Ja ja ja...!

— {Mirad!

— 1Oh!

-— {Las brujas!

Sobre cada escalén del muro habia surgido una
caratula con los ojos y la boca muy abiertos y encen-

didos.
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Rosa, temblando, se habia abrazado al nifio peco-
gillo. Los demés gritaban:

— iLas brujas, las brujas...!

— {Qué brujas ni qué gato muerto! — grité el
pecosillo —. No seas tonta, Rosa, lo que ves son
calabazas huecas con una vela encendida dentro.

—No... no... no... Son brujas, brujas, brujas...

Por la calleja de enfrente al banco, irrumpié una
caterva de caratulas con los ojos y las bocas ilumi-
nadas, sobre escobas encendidas, saltando y brin-
cando. Algunas se acercaban a los que estaban sen-
tados en el banco, daban alaridos:

— jAug...!

Y se apartaban dejando tras de si una estela roja.

Rosa tenja los ojos en blanco y sus brazos y sus
piernas temblaban.

El pecosillo y otros reian.

Las caratulas perseguian a un cabritillo negro.
Algunas caian y sus ojos y sus bocas se apagaban.

— {Mirad — grité uno —, ésa se ha desintegrado!

Y, efectivamente, habia una caratula menos.

Al fin, con las escobas encendidas, lograron acorra-
lar al cabritillo. Este se senté en el suelo, con el cuello
muy estirado, apuntando con sus cuernecillos al cielo.
Las caratulas, con sus ojos y bocas encendidos, le
rodearon en circulo a ras del suelo.

Las escobas se habian apagado. Pero empezaron a
girar, formando un circulo rojo. Algunas se volvieron
a encender.

— {Oh — grité una nifia —, platillos volantes!

El cabritillo, rodeado por las luminosas carétulas,
saltaba y brincaba. Mientras, se oian unas voces
cavernosas que canturreaban:

— Abracadabra, marcianos,
platillos, dtomos,
naranjas... jUuuuu...!
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— Lagartija,

aceite hirviendo

y en drbita... jUuuuu...!

— Abracadabra, abracadabra,
cabrito, cabritén,

salta la luna,

salta el sol.

jUuuuu...!

El ulular le recorria a Rosa los huesos. Temblaba
todo su cuerpo y los dientes le castaiieteaban.

El nifio pecosillo y poca cosa le sacudié. Dijo:

— Pero, Rosa, si no es mas que una patochada.
Ya veras...

Y sali6 corriendo hacia el circulo de caretas y
escobas. Y una vez alli la emprendié a puntapiés
contra las calabazas huecas, que no otra cosa eran
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las caratulas. El cabritillo aproveché la ocasiéon y
sali6 huyendo. Pero...

El nifio jefe y otros la emprendieron a su vez
con las escobas, ya convertidas en tizones negros, con
alguna brasa, contra el pecosillo. Este se defendia,
pero terminé por tiznarse totalmente de negro. Y por
huir, pues era uno contra todos.

A Rosa, al verlo llegar, perseguido por una caterva
de caratulas — para ella brujas —, todo ennegrecido,
se le erizaron los pelos y se le arquearon las trenzas.
Dio un brinco y salié corriendo.

Corria cuesta abajo. Y tanto miedo tenia en sus
0jos, que no vio a unas caballerias que ascendian
hacia el abrevadero. Y a punto estuvo de ser piso-
teada por ellas, de no haber sido porque los hombres
que las acompafiaban tuvieron cuidado de apartarlas
a su paso. Uno comentd:

— Qué meteoro. A dénde ird tan corriendo...

Y tanto corrié Rosa, que llegé a su casa sin resuello.
Llorando y jadeante entré en la cocina y se abrazé
a las piernas de su madre, la cual estaba preparando
la cena.

Mientras, en la plaza, el duefio del cabritillo, el
dueiio de las calabazas, el duefio de las escobas — que
no era otro que el tendero —, con los palos que habian
quedado de las escobas, propinaron mas de un golpe
en el trasero de los nifios que habian hecho la comedia,
sobre todo al trasero del nifio jefe que era el que
mas se engallaba y el que mas les hacia correr.

Cuando la plaza quedé despejada de nifios, una
muchacha llenaba una gran banasta con los restos
de las calabazas esparcidas. Pasé una moza con un
cantaro de agua apoyado en la cadera, emparejada
con un mozo, y éste le dijo:

~— Qué, para los cerdos.

— Si, a ver, para los cerdos.
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Rosa, en la cocina de su casa, no se apartaba un
solo momento de su madre. Esta frefa unos trozos de
tocino en una gran sartén. Pero la nifia, en vez de
tocino veia lagartijas moviendo el rabo. Se agarré
fuertemente a las faldas de la madre en el momento
en que ésta iba a dar vuelta al tocino. La sartén se
incliné y parte del aceite se vertié6 provocando una
gran llamarada que la asusté atin més si cabe.

— jRosa! — y la aparté violentamente.

La madre iba ya a descargar su mano sobre el
rostro de su hija, pero al verla tan temblorosa, tan
palida y con los ojos arrasados en lagrimas se contuvo.

-—— Pero ;qué te pasa, mi nifia? Ven, ven con tu
madre.

Se senté en una silla baja y a la nifia la acomodé
en su regazo. Le puso la mano en la frente.

— Pues calentura no tienes. ;Qué te duele? Di.

Rosa apreté los dientes y movié negativamente la
cabeza.

— ¢Entonces? — insistié la madre.

La nifia parecia que iba a ahogarse. Los ojos esta-
laron en lagrimas. Y se abrazé al cuello de la madre.
Esta le daba golpecitos en la espalda.

— Célmate, mi nifia, calmate...

La aparté y con la punta del delantal le enjugé
las lagrimas.

— Y ahora dime, ;qué te ha pasado?

Y se volvié a abrazar a su cuello.

— Anda, hija, dimelo todo.

— He... he... he... tenido mucho miedo. He... he...
he... visto unas brujas con ojos y bocas muy grandes
y que despedian fuego... Y... y... y... unos platillos
volantes que echaban llamas... Y... y... y... y un gran
chivo negro que con sus cuernos llegaba a la luna,
toda... toda... toda tefiida de sangre...
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— ;Has estado vizndo la televisién...?

La nifia dijo que no con la cabeza.

— ¢Entonces?

— Ha... ha... ha sido en la plaza.

— Pues no debes de tener miedo a nada, jsabes?
Porque si no, te lo voy a quitar a fuerza de...

Y extendié una mano y la agité en el aire. Le
dio un beso y anadié:

— 7Y ahora me dejaras terminar la cena, ;si?

Senté a la nifia en un taburete, cerca del hogar,
cogié un cuchillo y salié de la cocina.

Rosa se quedd ensimismada con sus grandes ojos
clavados en el fuego. Y asi estaba cuando, de pronto...

El fuego se hizo méas luminoso. Y es que la unica
bombilla que iluminaba la cocina se la habia tragado
el techo, dejando la estancia casi a oscuras. La nifia
dio un brinco y salié6 de la cocina.
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Y sin respirar, completamente a oscuras, ascendié
al cuarto superior de la cocina, iluminado por una
bombilla sujeta a un gancho que colgaba del techo y
abrazé a su madre por las rodillas.

La madre, que estaba escogiendo unas cuantas
morcillas de unas ristras que colgaban del techo,
estuvo en un tris de cortarse los dedos con el cuchillo.

— Pero otra vez con tus miedos. Te lo voy a
arrancar con esto...

Y alzé el cuchillo. La nifia, como estaba abrazada
a las rodillas, no vio el cuchillo, sino una ristra de
morcillas que se balanceaban de una mano.

— Anda, apartate de mis faldas. ;Ya esta bien!

Deshizo el abrazo y se pasé el cuchillo a la otra
mano. Y el brillo de éste hizo guifiar los ojos a la
nifia. Luego cogié la bombilla y la introdujo por un
agujero que habia en el suelo. Quedaron casi a oscuras.
Y las ristras de embutidos, ajos y cebollas; piczas de
tocino y un jamén; manojos de manzanas y peras
colgadas del techo, iluminadas levemente por la luz
de la luna que se filtraba por un ventanal, se le anto-
jaban a Rosa figuras fantasmales con luz propia.
Temblorosamente, se agarré fuertemente a la mano
libre de la madre.

Entraron en la cocina, de nuevo iluminada por la
bombilla, la cual todavia se balanceaba. La madre dejé
las cosas encima de una mesa y la nifia, quieta, se quedé
contemplando su sombra que se movia en la pared.

La madre separaba las morcillas. La hija, tem-
blando, se agarré a sus faldas.

— Anda, Rosa, sé buena y déjame terminar la cena.

Y la hizo sentar en el taburete, junto al hogar.
A continuacién atizé el fuego y soplé con el fuelle.
Rosa se qued6 ensimismada contemplando las llamas.
Y este ensimismamiento la sosegaba.

De repente, empezaron a oirse gritos y golpes.
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Rosa sali6 de su ensimismamiento y pudo ver
cémo su madre estaba pegando a su hermano, el nifio
jefe, que habia regresado todo tiznado y sucio.

— jToma, toma — le recriminaba la madre —, para
que aprendas a no venir hecho un carbonero a casa!l

Pero el nifio se protegia la cara con los codos, con
lo que la peor parte se la llevaba la madre.

La hermana mayor, la muchacha que habia reco-
gido en la plaza los restos de las calabazas que habian
sido protagonistas del aquelarrito, entré en la cocina.
Empezé a poner la mesa.

— Ande, madre, déjelo, ;no ve que es usted la
que se esta lastimando?

La madre dejé de pegar al muchacho. Pero lo
cogié por las orejas y lo levanté en vilo.

— (Hala, vete a la fuente y lavate esa cara y esos
brazos si quieres cenar!

Y el muchacho sali6 méas que a escape.

La cena quedé dispuesta. El muchacho regresé con
la cara limpia y el pelo mojado. Todos se sentaron
ante la mesa, menos Rosa, que seguia en el taburete
tan asustada y palida como cuando llegé.

— Rosa, jno vienes a cenar? — dijo la madre.

La nifia se acerc6 como una sonidmbula y se senté.
Con los ojos muy abiertos miré la silla vacia del
padre. Exclamé:

— ¢Y padre?

— Padre tiene turno de riego y no vendrd hasta
que salga el sol.

Rosa rompié a llorar. Las lagrimas caian sobre el
trozo de pan que tenia a su lado. Entre hipos, decia:

— Las brujas... las brujas... se lo cenaran.

El hermano se tapaba la boca con una mano y
reia haciendo rechinar los dientes.

— Pero ;qué dice esta nifia, qué dice? — exclamé
la madre.
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— Es que los chicos — respondié la hermana
mayor — han jugado a las brujas para asustar a las
chicas.

— Ah, por eso ha venido como ha venido...

El hermano reia a grandes carcajadas. La madre
le dio un par de bofetadas y las risas se cortaron
en seco.

— Claro, y td habrés jugado a eso como el que més.

— Yo, yo, yo... —y el muchacho se cubria la cara
con los codos y sonreia entre dientes — tenia los pelos
de punta.. No era para menos, las brujas querian
chuparme la sangre.

La madre descargé la mano sobre el muchacho,
pero éste se eché hacia atras y cayé al suelo.

— Lo véis —dijo Rosa —, él también las vio.
Ahora estaran rondando a padre, como si lo viera.

Y rompié a llorar. El muchacho, sin dejar de
mirar a la madre, volvié a sentarse.




— No seas tonta, Rosa — dijo la hermana —, todo
ha sido un juego. Las brujas no existen.

— Si que existen, porque las he visto con mis
ojos... Eran horribles y caminaban sobre fuego vy
danzaban en torno a un enorme chivo con grandes
cuernos...

La madre le enjugaba las lagrimas con un pafio.

— Anda, no lores mas, las brujas no existen, son
patraiias...

— No son patrafas, no son patrafas... Las he visto...

— Anda, come...

Y la madre le metié en la boca una cucharada de
sopa. Rosa se atraganté y escupié el caldo alrededor.
El hermano, limpidndose la cara con el dorso de las
manos, se encar6é con su madre:

— ¢Por qué no le pegas ahora a ella? ;Eh? ;Por
qué no le pegas?

Y la madre le dio un coscorrén a él.

— jAy!

Y cenaron en silencio. Rosa comié sin ganas. El
hermano y la hermana con mucho apetito. Y la madre
sonriendo de vez en cuando a Rosa.

Y se acostaron. Pero...

Rosa no podia dormir. Si cerraba los ojos, veia
unas caratulas horribles, con los ojos en blanco y las
bocas abiertas ensefiando grandes dientes mellados,
rodeando a un macho cabrio con cuernos llameantes
y la barbilla apuntando hacia ella. Las caratulas desfi-
laban como en una pelicula. Pasaban y volvian a pasar.
Y cada vez, los ojos y las bocas estaban mas cerca.
Ya sélo veia ojos. Y luego la cabeza del chivo con sus
cuernos llameantes y la barbilla en punta queriendo
clavarse en su frente. Y si abria los ojos, sélo veia
manchas de colores en danza que, poco a poco, se
convertian en las imagenes anteriores. Entonces volvia
a cerrarlos y todo se hacia mas real en su cerebro. Y...
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Sintié que el chivo clavaba en su frente la punta de
su barbilla, sc levanté de un brinco y se metié en la
cama de su hermana. La abrazé y se quedé dormida.

El sol entraba por las rendijas de la ventana cerrada
y Rosa se desperté gritando:

iLas brujas...!
La hermana también se desperté.

— jQué brujas ni que cuernos! Pero... ;qué haces
en mi cama?

— Es que... es que...
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— Habras tenido una pesadilla. Eso te pasa por
ser tan miedosa.

— ¢Y qué tengo que hacer para no tener miedo?

— Pues, eso, no tenerlo. Y figurarte las cosas como
son. Y pensar menos en ti y més en los demas...

Rosa rompié a llorar.

— Lo que faltaba. ;Se puede saber por qué lloras?

— Es que de pronto me he acordado que a Sil-
vestre, anoche, lo quemaron y yo... yo, en vez de
socorrerle, eché a correr...

— Pero, primero, ;quién es Silvestre?

— El Pecas.

— Ah, vya... Segundo, ;quién lo quemé?

— Pues quiénes iban a ser: ilas brujas!

— (Y dale! Te arrancaria la piel...

La hermana se desmelené su abundante cabellera
negra, y con los ojos muy abiertos y enseiiando todos
los dientes, se eché sobre la pequeiia.

— jUunu...! Soy una bruja que se come a las
ninas crudas.

Rosa rompié a reir.

— Menos mal... ;Entonces no soy una bruja?

— No, cémo ibas a serlo... Eres mi hermana.

—— Bueno, pues menos brujas eran las calabazas y
los chicos que danzaban con ellas.

— Yo no vi ninguna calabaza, ni...

— Claro, la llevas encima...

Y con los nudillos le golpe6 suavemente la frente.
Anadié:

— Uy, estd hueca.

— Me has hecho dafio — y empez6 a rascarse la nariz.

— ;En la nariz?

— No, en la frente.

— Pues la frente la tienes aqui y no aca.

Y le pasé el dedo porla frente, hacia abajo, y luego lo
subié, rozando los labios, dandole secamente en la nariz.
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La nifia dio un respingo.

— (Ay!

Y empezé a frotarse la nariz. La hermana dijo:

— Hala para arriba, que no vas a llegar a la
escuela!

Las dos se levantaron. Se lavaron en una palan-
gana. Se peinaron la una a la otra. Y bajaron ala cocina.

En la cocina, Silvestre, el nifio pecosillo y poca
cosa, también conocido por el Pecas, aguardaba a
Rosa. Esta, al verle, retrocedi6 asustada. Exclamé:

— Pero ;no te has muerto?

(Y por qué iba a morirme?

— Yo te vi ardiendo y todo negro...

— Pues bien que echaste a correr... Si llego a arder
de verdad, no hubieras podide echarme ni un dedalito
de agua...

La hermana la empujé hacia él.

— Anda, pidele perdén. Yo voy a preparar el
desayuno. ;jHas desayunado, Silvestre?

— Un poco.

— Bueno, pues volveras a desayunar con nosotras.

Y coloc6 un cacharro con leche en el hogar para
calentarlo. Luego se puso a hacer sopas. »

— ¢Y por qué no estas ya en la escuela?

— Es que es el dia del Caudillo.

— Ah...

Silvestre le pregunté a Rosa:

— ¢Y por qué te fuiste tan corriendo?

— Ya lo sabes... Eso... Era todo tan horrible...

— s que yo corri detras de ti y no te alcancé.
jCGoémo corrias!

—Pues a ti no hay nadie que te gane a correr,
ni mi hermano, que ya es decir.

~— Pues ti me has ganado...

— Pero fue porque me empujaba el fuego...

— ¢Qué fuego?
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— El que lanzaban las brujas... No creas, mis faldas
también ardian.

— ;Esas mismas?

Ella asintié con la cabeza.

— Pues estan tan ricamente. Ni una brizna de
hollin tienen. Miralas.

La nifia miré y palpé sus faldas. Dijo:

—Se habra ido la seial. Cosas de brujas...

— Pero qué tonta eres...

— No me insultes, que si no, no me ajunto contigo.

— Bueno, después que desayunes, iremos a jugar
por ahi, ;si?

— No pienso salir de casa.

— ;Por qué?

— Por lo de anoche, atin pueden rondar por abi...

— Ya... Entonces jugaremos aqui... Espera.

Silvestre se acercé a la hermana, que estaba echando
las sopas en la leche y le dijo algo al oido. Volvié
junto a Rosa. Esta le pregunté:

— ;Qué le has dicho?

— Nada, que si nos daba permiso para jugar aqui.

— Y te lo ha dado?

— Claro.

— Pero si viene mi hermano destrozard todo lo
que hagamos.

— Mira, si viniese e hiciera una de las suyas —y
alzé el puiio —, le aplastaria la nariz. Pero no vendra,
porque se ha ido con tu madre a recoger manzanas.

— Entonces ;jugaremos a construir casas con
arcilla ?

— Si, pero antes tendremos que matar a las brujas,
porque si no...

— Si no, ¢qué?

— Pues, eso, te haran la vida imposible.

— Pero sera horrible.

—— ¢;Matarlas o qué?
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-— Porque nos podran matar a nosotros.

— ¢Te fias o no te fias de mi?

La hermana dijo:

-— iVenga a desayunar!

Se sentaron ante sendos platos de sopas con leche.
Y en silencio, se las tomaban. Silvestre se llevaba
las cucharadas colmadas a una velocidad vertiginosa.
Asi que terminé en un visto y no visto. Rosa quedé
asombrada. Exclamé:

— Qué barbaridad, ya has terminado y nosotras
aun tenemos el plato casi leno.

La hermana afiadié:

— Es que no come, engulle... Bueno, Silvestre, ahi
tienes eso.

El nifio se levant4. Cogié una vela y una caja de
cerillas que la hermana le habia sefialado moviendo
la cabeza. Dijo:

— Yo me voy abajo, al zaguan, a cazar brujas.
Cuando tenga a una hien agarrada, gritaré y bajaréis
vosotras a ayudarme a eliminarla, ;eh?

— 51, serd muy divertido -— replicé la hermana.

El nifio salié6 de la cocina. Rosa, mas blanca que
de costumbre, hablé:

— No tengo ganas —y dejé caer la cuchara en
el plato, con lo que salpicé leche alrededor.

— T4 verés, o comes o yo levanto el vuelo y alla
te las entiendas aqui o abajo... —y la hermana se
dispuso a levantarse.

— No, no te vayas, comeré...

Y empez6 a levarse a la boca las cucharadas tan
rapidamente como su amigo Silvestre.

Con la ultima cucharada se atraganté y la her-
mana tuvo que darle golpecitos en la espalda y levan-
tarle el brazo derecho.

Y en ese momento oyeron gritos que venian del
zaguan.
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— Ha llegado el momento. Vamos -— ordené la
hermana —. Ya la ha cogido. Hay que ayudarle.

Rosa temblaba y se resistia.

— No, yo no voy.

— jGémo que no vienes! ;Quieres que despan-
zurren a Silvestre ?

— No...

— Pues, entonces... jHala!

Y cogiéndola de una mano, la llevé consigo, esca-
leras abajo, hacia el zaguan.

Las escaleras estaban a oscuras. Pero al llegar al
zaguan Rosa vie una gran luminaria en un rineén.
Y como Silvestre agarraba desesperadamente a una
bruja por el mofio. Esta pataleaba y echaba fuego
por la boca y por los ojos desmesuradamente abiertos.
El nifio gritaba:
jAh, bruja, rebruja, que estoy partiendo ¢l mofio
remofio...! jAyyy...! jAytidame, Rosa!

Pero Rosa estaba paralizada y con los cabellos
erizados. La hermana le empujé hacia el rincén, dio
un traspiés y cayé bajo las fauces llameantes de la
bruja. Y en ese momento...

En ese momento se abri6 la puerta del zaguan de
par en par, dejando entrar toda la luz del dia. La
habia abierto Silvestre.

Rosa yacia en el suelo, junto a una calabaza hueca,
con agujeros que hacian de boca y ojos, iluminados
por la vela encendida que habia dentro.

Silvestre se acercé y ayudé a levantar a Rosa. Dijo:

— Lo estas viendo. Es una calabaza hueca —y
alzé6 ésta — con una vela dentro — y alzé también
la vela —. Di, jdénde estan las brujas?

— Eso, ;dénde estan? — afiadié la hermana.

Y dejé caer a los pies de Rosa las calabazas huecas
que contenia una gran banasta y que sirvieron para
hacer el aquelarrito de la pasada noche.
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Rosa se ponia roja por momentos. Silvestre dio un
gran soplo y apagé la vela. Pregunté:

— ¢No dices nada?

—— 8i..., que soy... que soy una tonta.

— Bueno -— replicé Silvestre —, no es eso. Lo que
pasa e¢s que tienes mucha imaginacién. Yo también
la tengo, no creas. Pero hay que emplearla para ver
las cosas como deben ser o como son, o mejor de lo
que son. No sé si me explico...

— No sé si te explicas, pero me parece que te
entiendo.

— Bueno - dijo Silvestre a la hermana ——, ¢Nno
es hora de que desayunen los cerdos?
— Es hora -—1le contesté ésta con una sonrisa

muy ancha.
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Y entre los tres volvieron a llenar la gran banasta
con las calabazas huecas.

Y los dos nifios la cogieron por sus asas. Y siguiendo
a la hermana, cruzaron la calleja y entraron en un
corral.

En el corral picoteaban las gallinas y correteaban
los conejos. Y un gallo, con su gran cresta roja erecta
y su gran cola de todos los colores tensa, se pavo-
neaba a diestro y siniestro.

La hermana abrié las cochiqueras y salieron los
cerdos, uno negro y uno blanco, y se lanzaron sobre
unos comederos en los que los nifios arrojaban las cala-
bazas, que parecian calaveras, por los ojos y las bocas
que algunas conservaban.

Los cerdos comian con gran fruicién y sin dejar
de grufiir.

Rosa, la nifia rubia chiquita de piel muy blanca,
y Silvestre, el nifio pecosillo y poca cosa, reian. Y la
hermana, con los brazos cruzados bajo el pecho,
también.

El gallo se encaramé sobre un montén de leiia
ijluminada por el sol, estird el cuello y, estentérea-
mente, canté:

— 1Kikiriki...!




