Quisiera escribir una balada, un poema de amor, un estribillo que acompañe a los niños en sus juegos. Pero tengo miedo... El gato acecha, sirve de emisario a un negro duende. Mi hermana, la que pinta, lo mira de reojo. Hará su retrato. Si logra capturar el alma, neutralizará su influjo. El violín procurará con su gemido que baje el animal la guardia, quizá se duerma... Entonces, cuando ellas rompan con su trabajo el sortilegio, podré comenzar esta cuartilla. Dependo de las dos, y ellas de mí. Servirá de poco nuestro acuerdo si vacilo: mi crónica se tiene que escribir a cualquier precio. Lo hemos hablado. Es importante parecer serenas. Vuelvo a afirmarlo: siento angustia... Ellas también, pero me admira el dominio de sus nervios. Debo imitarlas. No seré y o quien impida romper estas cadenas. Mi corazón se ha detenido... ¡Angustioso instante en que todo está por decidirse! El más leve titubeo y nos habremos perdido para siempre... ¡Pero atención! En cuanto se oiga la primera nota y pierda su blancura virginal el lienzo, será el momento para mí. Inclinando mi cabeza –he tomado la precaución de sujetar mis bucles–, desgranaré, letra a letra, mi mensaje. He esperado para esto. Las tres hemos refrenado la paciencia. Si lo hacemos bien –me estremezco de que ocurra lo contrario–, habrá rendido cada cual su fruto. ¡Atención! Ya se apoya el arco del violín sobre las cuerdas, descansa el pincel sobre la tela... Juntas, descorremos el telón... En un segundo, se habrá decidido la cuestión...